マンションを出てすぐのところに植木があって、あいつはそのレンガのところに腰掛けていた。



「うん、まだいた」



そいつは立ち上がり、俺の前に立った。



諦めが悪いやつだな。



「ところで蓮。一つ気になったんだけど、俺の名前、覚えてる?」



……面白いことを聞くな。



名前だって?



誰一人覚えていない。


覚える必要がない。



「その様子は覚えてないな。俺は、高城和真」



……勝手に自己紹介を始めるなよ。


言われたところで、覚えないぞ。



「お互いに名前を知った。よし、数学教えてくれ!」


「だから、教えないって言ってるだろ。暇じゃないんだ」



そう言って店に向かおうとしたら、前から声をかけられた。



「あれ、蓮。今から出かけるの?」



買い物袋一つを持って、母さんが帰ってきた。



なんてタイミンクだ。



俺は思わずため息をついた。



「蓮のお友達……なわけないか」



ああ、そうだよ。


間違ってない。