「……はー」


息を吐いた。


この吐息に混じって今、胸にうずまく気持ちも流れ出てしまえばいいのに。


こんなにも自分に恋が似合わないと思わなかった。


何で自分は人間じゃないのか、とか、考えればいいのかもしれない。


でもそんな益体（やくたい）もないことを考えても時間潰しにもならない。


真紅。


たった二つのその音ですら、こんなに愛しい。


それが姿を伴って目の前に現れたら。


狂おしいほど愛してしまいたい。


……つったって、ここサボったらじじいがうっせーしな。


俺がここを離れることはできない。


だから真紅は今日たまたま、病院にいただけであってくれ。