目を閉じれば、昔の記憶が思い浮かんでくる。 同じ目をした人が4〜5人いる横で、ベッドに横になっている自分がいる。 みんな、「大丈夫?」ばっかり。 鬱陶しいわけじゃない。 あぁ、また私は心配させてしまったんだなって後悔しただけ。 だから、左側は見たくなかった。 でも、天井も見たくなかった。 あの日…自分の余命を知った日。 ひたすらベッドの中で泣いた後、天井を見ると、それはまるで私みたいだった。