「え――咲桜ちゃんって今日が誕生日なんですか?」
 

夕方も夜に変わる頃、《白》に俺の素っ頓狂な声が響いた。


客は相変わらずここを必要とする人たち。


皆さんには、流夜、吹雪、俺の三人は、店主・龍さんの後継と知られている。


「そうだよ。七月三十一日。名前に『桜』ってついてるから、春生まれだって思われがちだけどね」
 

応えるのは在義さんだ。


カウンター席には在義さんと俺。カウンターの中にはコップを磨く龍さん。


在義さんが言うに、咲桜ちゃんの名前は、母親の桃子さんが付けたそうだ。


在義さんと桃子さんが出逢ったのが桃の季節。


そのあと、桜を見に在義さんは桃子さんを連れ出した。


そこで桃子さんは、何もない自分に唯一あった、子どもの存在を愛することが出来た。


だから、桜の文字を入れた――と。


「じゃありゅうと一日違いなんですか? それにしてはよく許しましたねー。在義さんなら娘の誕生日、一番に一緒に祝いたいんじゃないですか?」


「ほんとはそうしたいところだけどねえ。……祝いたい夜々ちゃんの説得は大変だったし」
 

後半、若干在義さんが翳った。


「熊手持ったお隣のおねえさんですか」
 

りゅうから聞いている。


ガチな人っぽいから、真面目な顔で応じる。