「咲桜笑満―、バスケのお誘いだけど行くー？」


「行く！」
　

昼休み、友人からかかった召集に、笑満と揃って肯いた。


頼は今日も机に突っ伏している。
　

体育館に向かって廊下を進んでいると、眼鏡の神宮先生がやってきた。


「神宮先生」
　

私が声をかける。


この程度の会話は、どの先生とも日常だから、変に思われることもないはずだ。


すると先生――流夜くんは、少し困ったように微笑んだ。


『神宮先生』の顔だ。笑満も立ち止まる。


「次うちらの授業ですよね」


「そうですよ。けど華取さん。またやりましたね」


「え、なにを――うっ」
　

ファイルの端から見せられたそれ。小テストのプリントだ。


紅い字で『名前を書きましょう』と書かれている。


小学生の答案のような文句に固まった。


またやった……。


私は、小学生の頃からテストなんかで名前の書き忘れをよくしていた。