学校が終わり、俺は校舎を出た。
外は雨音しかしなくて、コンビニのビニール傘がこんなにも毎日活躍するのはこの町だけだろう。
ここは埼玉県北部にある町。
高層ビルよりも田んぼの数のほうが多くて、軽自動車よりも軽トラックのほうが走っているような田舎町。
そんな地域の特産物も観光スポットも一切ない町はここ一年でずいぶんと有名になった。
〝雨がやまない町〟世間ではそう呼ばれている。
去年の６月から降り続けている雨の原因は気象庁でもお手上げ状態で、なんの解明もされていない。
なにかの祟りだと言い出す老人もいれば、世界が終わる予兆だとアメリカ映画のようなことを言う人もいる。
365日、24時間降っている雨の影響は凄まじい。
この一年で商店街の店はほとんどシャッターを閉めてしまったし、農家で生計を立てていた人たちはすぐに別の町への移住を決断した。
そうやって人がいなくなり、寂れていく町を見て彼女はどう思っているだろうか。
『千紘くん。こんな話、知ってる？』
あの時は、まさか本当のことだなんて思わなかった。
でもこうして止まない雨を見てると、きみはやっぱり嘘をつく人じゃなかったんだと実感して、頭の中は彼女のことでいっぱいになる。
