少し明るくて、目を開けた。



窓の方に目を向けると、カーテンが少し開いていて、隙間から朝日が射し込んでいた。



ゆっくりと体を起こし、時計を見る。



6時、か...。



いつもより早く起きてしまった。



あたしはベットから降りて浴室に入った。



軽くシャワーを浴び、ソファに座る。



まだ6時半だ。



あと1時間以上することがない。



あたしはなんとなくテレビをつけた。



ニュースキャスターの口から淡々と述べられるそれを、あたしは全て聞き流した。



誰が殺されたとか殺したとか、あたしには関係のないことだし。



確かにそのニュースを見て悲しむ人や怒る人がいるかもしれない。



ううん、確実にいるんだとは思う。



けどそういう感情を持ち合わせていないあたしには、本当にどうでもいいことなんだ。



「────ちゃん4歳が、マンションの駐車場に倒れているのを住人が見つけ、その後病院に運ばれましたが────。────ちゃんには無数のアザがなどがあり、警察は、────ちゃんが虐待を受けていたと見て捜査しています。」



“虐待”



その言葉だけは聞き流せなかった。



自然と手が震えた。



知ってるよ、あたしは。



ずっと親に殴られる痛みも、罵声を浴びせられる辛さも、逆らったら何されるかわからない恐怖も。



あたしだってきっと本当は死んでいた。



あの日、みんなと一緒に死ぬ予定だったのかもしれないし。



それよりも前に、彼がいなければ死んでいたかもしれない。



あたしにとって親は恐怖そのものだった。