相手は病人。
言われることに対していちいち文句を垂れていても仕方がない。


保健室入り口に設置されてる冷水機。
備え付けの紙コップをとってバーを引く。
内側からひんやり冷たい感触が伝わった。




「持ってきたよ」

「どーも」

「飲める？」

「は？」

「あっいや、あの。……自分で持って飲める？って意味なんだけど……大丈夫だよね、アハハ」




昔インフルエンザになったとき、体に力が入らなくて受け取った水を落としてしまったことがある。

その経験から無意識にそう口にしてしまったけど、小さい子ならともかく、男子高校生にそんなことを聞くのは我ながらどうかと思う。




「なに、飲ませてくれんの」

「っ、違う。ちょっと間違った」


「上月って病人にはすげー優しいのな。 ちゃんと、相手が俺って分かってやってる？」

「うん。わかってるわかってる。小さな子とか思ってない、大丈夫」




顔を背けながら水を渡すと、私の手に添えるようにしてそっと受け取り。




「わかってんなら、俺にあんまり近づかないほうがいいんじゃない」