「おい、車が来ていないからといって携帯を片手に自転車に乗りながら横断歩道は危険だ」




ある日、高校生を注意した。


新学期が始まったばかりだというのに不良のような行動をしていた。


だからなのか結構、彼を気になっていた。



「うるせぇな。別にいいだろ。他の人だってやってんだから」




「他の人は関係ない。俺は君が交通事故に遭わないように注意してるんだ」



「はぁ、うっせぇ…」



その高校生はよく俺に怒られるようになった。

いつも急いでいるのか、なにかに夢中なのか危ない自転車の乗り方をしている。

いつ、交通事故を起こしてもおかしくはなかった。



「君、名前は？」



「教える義理はねぇ。てか、余計なお世話だ。死んだら死んだでそこまでなんだからよ」



いつも名前は教えてはもらえなかった。

学校に連絡しようか迷っていた。




そんな矢先、去年の６月頃から彼を見なくなった。