瞼をきつく閉じたら、また涙が絶え間なくあふれて、お兄ちゃんの頬はもうぐちゃぐちゃだった。
泣かないでほしいのに、涙を拭うのが追いつかなくて、あたしの手もびしょ濡れになる。
徐々に、手を下ろしていった。
あたしの手は、まだこんなにも、ちっぽけで。
お兄ちゃんの憂いを抑えることすら、できない。
あたしは、みんなが背中をあまり直視できないよう、回転椅子を少し回して横を向いた。
俯いて、胸元で拳を作る。
「背中の傷は、昔、お兄ちゃんと雪崩に遭った時に負った傷なの」
見られてしまった以上、きちんと話さなくてはならない。
でも、やはり、抵抗はあった。
何を話したら、どこまで話したら、お兄ちゃんを苦しめてしまうんだろう。
「初めは、この傷が誇らしかった。お兄ちゃんの重荷でしかなかったあたしが、ついにお兄ちゃんを護れたんだって。でも、お兄ちゃんが記憶喪失になって、この傷痕を忌まわしく思うようになった」
