黒板の前で担任の先生が話す明日の連絡事項を、ぼんやりと聞き流す。

少し視線をずらせば、教室の真ん中あたり──ひとつだけ空席になった、辻くんの机が目に入った。



『いいよ。……何も、言わなくて』



つい２時間ほど前。辻くんと自分しかいない、静かな保健室で。

……あんなふうに、言わせたくなかった。

あんな顔を、してほしくなかった。


頭に乗せられた手は、大きくてやさしくて。

中途半端な態度で彼を傷つけている自分が情けなくて、泣きそうになった。



『わ、私は、でも……──』



……“でも”に続く、言葉が。

自分でも、わからなかった。


あの後すぐに、辻くんは早退したらしい。

私はといえば、途中出席した５限目の生物もそのあとの現代文の授業も、全然集中できずに……保健室での、辻くんとの会話ばかり思い出していた。

ただ時間だけが過ぎ、いつの間にか、今は帰りのショートホームルーム中だ。