２０１４年、１１月５日。
廊下に射す光の中へ飛び込むと、主治医や数人の看護師に囲まれたベッドの上で、目がうつろな新八の姿を捉えた。
「新八さん！」
肩を揺らして声を掛ければ、天井の白熱灯から俺の顔に焦点を合わせる。
「け゛……ッ……」
従事するスタッフに慌しさはなく、すでに来たる時を待っているという雰囲気。
「約束したじゃないですか！ 磨理子さんの分まで生きなきゃ……そうでしょ？」
俺の言葉に、新八は瞼を激しく揺らす。
沙奈はシワくちゃな手のひらを握って乞う。
「お願い……逝かないで」
彼は小刻みに震える指で沙奈の涙をぬぐい、かすかに笑った。
「新八さん⁈」
その反応に、快方への期待が湧く。
「ッ゛……ぁ」
必死に何かを語ろうとする唇。
ひとりの看護師が、そっと人工呼吸器を取り除いた。
一言一句聞き逃すまいと耳を近づけると、弱々しい息づかいが俺のえりあしを揺らし……。
「ソファーの……中に」
「……ぇ⁉」
――ピーーーーーーーーーーー。
謎に満ちた言葉を搾りだし、兵藤新八は静かにこの世を去った。
「ッ…………」
「グズッ、ィヤ」
力を失くした手のひらに頬ずりをする沙奈の横で、俺はめくりめく回想の虜となる。
新八の存在は、俺たちにとって希望の象徴だった。
目の前で死んでゆく仲間、信じていた者に裏切られる哀しみ。
でも彼だけは死なずにいてくれて、俺たちを裏切ることもなかった真っ直ぐな人。
しかし、今、哀しい過去へと変わる。
