卒業式で流した泪よりも、あの日の涙のほうが熱かった。

『さっちゃん……夏休みとか遊びに行ってもい゛い?』

東京への引っ越し当日。

『う゛ん、当たり前じゃん! 私も行くからね』

トラックのすぐ脇で、嗚咽が止まらないふたり。

『行くわよ、サチ』

『……はい゛』

この地に何も置いていくものがないのか、母はいつも通り気丈で、初めて冷たい人だと思った。

そうやって親を恨むぐらい、そらとの別れは悲哀の極み。

『今日はありがとう。もう行かなきゃ……』

『ぅ゛、うん』

『……じゃあ、バイ』

『バイバイじゃないよ! またね、でしょ?』

『そ゛うだね! またね、そら……」

ついに、お別れ。

トラックの助手席から身を乗り出し、手を振る私。

私の姿が見えなくなるまで、両手を上に翳し続けてくれたそら。

涙がいくつも風に流され、流星のように消える。

拭う手には、箒星のような滴がついた。

そう。空を見上げればいい。

涙は落ちないし、いつも彼女を感じていられるから……。

だがその日はあいにく、黒い雲が覆っていた。

まるで、私たちのこれからの関係を模倣するかのような暗雲が——。