もう一度部屋の中を見た。 壁や床に少し家具の後が残っている。 ハルが生活している映像を思い浮かべた。 きっとテレビはここ。 棚があって、ここに机。 そしてハルがそこで絵を描いている。 その映像のハルは、あの頃のままだった。