「結婚したのが自分のお母さんだったら。

……浮気って言葉で、もっとお父さんのこと責められたのに、って思ったことあるでしょ」



「、」



「……ふたりとも愛せるなんておかしい、って。

言いたかったのに言えなかったんじゃない?」



椛の瞳が、わたしから逃げるように逸らされる。

隠してきた本音を暴かれることほど、怖いことはない。それがたとえ、張本人でなくとも。……心底、怖いと思うから。



「浮気じゃねえのそれって思ったことはあるよ」



「………」



「青海さん、呉羽のこと20で産んでんだよね。

……だからすげえ若いし、順序からしてもそれ愛人じゃねえの?って」




思ったけど、とつぶやいた椛が缶に口をつける。

それからわたしを見る瞳はもう、迷ってなんかいなかった。誰よりも、優しくて、強い人だった。



「でも、信じてるよ。

俺の唯一の家族を疑うことなんて、ない」



「椛」



手を伸ばせば、触れられる。

冬に、別れが来るとしても。いまはまだ。わたしが望めば、たやすく触れられる。何のためらいも、余計な壁もない。



「……大切なことは、確かに目に見えない。

それでもわたしは、自分の目で見たことを信じたいの」



「椛のことが大切だから」、と。

そう付け加えれば淡く揺らめいた瞳は、困ったような苦笑を添えて、わたしの肩にうずめられる。



シャツ越しに感じた椛の息遣いはひどく落ち着いているけれど。

「……あ〜」と、何かを堪えるように声を漏らす彼は。