人間発注書

「でもきっと大丈夫です。私の鞄には発信機が付いていますから、すぐに迎えが来ると思います」


「発信機！？」


俺は思わず声をひっくり返してそう聞いていた。


「はい。帰宅時間が予定の１時間を過ぎると自動的に私の居場所を知らせるようになっています」


そう言い、彼女は腕時計へ視線を向けた。


「もうすぐ帰宅予定時間を１時間過ぎます」


そう言ってニッコリとほほ笑む彼女に、俺はなにも言えなくなってしまった。


まるで住む世界が違うのだ。


そんな彼女に話しかける権利なんて俺にはない。


「瑠菜ちゃんスマホ持ってないの？」


完全に諦めた時、ミホコがそう言って彼女に声をかけた。


いつの間にか彼女の名前まで聞いていたらしい。


ミホコの行動力は時としてとてもうらやましいものだった。


「持ってないです」


「もったいないなぁ。スマホを持ってればいつでも友達と連絡ができるのに」


「私も本当は欲しいんですけれど……」