王様と私のただならぬ関係

「こういうときは、揺らいでいいんです」
と言うと、秀人の口の端が少し動いた。

　あれ？
　笑った？　と凝視してしまう。

　思わず、観察していると、秀人は何故か、
「じっとこっちを見るな」
と言ってくる。

「なんでですか？」
と訊いたが、

「……なんででもだ」
と言ってきただけだった。

「そういえば、葉月さん、最初に会ったとき、窓のところに立ってたじゃないですか。
　ポスターみたいな形の。

　研究室の中、基本、見えないようになってますよね。

　なんであそこだけ窓なんですか？」

　そう問うと、
「ああ、あそこは見学コースなんだ。
　滅多にないが、研究所の中を子どもや仕事関係の人間に公開するときに、中が見られるようになっている。

　あの部屋、誰が使ってもいいんだが。

　みんな、人が見てると緊張すると言って嫌がるから、空《す》いてるんだ」

　俺はなにも気にならない。
　むしろ、空《す》いていていい、と言う。

　はあ……。
　気にならなさそうですよね、と思いながら、秀人の話を聞いていた。