すき、きらい、恋わずらい。


「あ、うん……担任の先生が結婚することになってて」

「へぇー。みんなに好かれてる先生なんだ?」

「うん、すごく良い先生で……」

「結月はまだ書いてないの?」


私の隣に腰を下ろし、色紙を手に取ったお母さんは、まだ私がメッセージを書いていないことに気付いて、問いかけてきた。


「今、何て書こうか考えてたところ……」

「そっか」

少しドギマギしつつ答えた私に対し、お母さんは特に何も気にしていない様子で、あっさりとまた色紙に目を向けた。


『結婚』という言葉に、敏感になってしまっているのは私だけなんだろうか。

お母さんは何も思い出したり、辛くなったりしないんだろうか。


「お母さん……」


私は小さく口を開く。


「本当に幸せになれると思う?」

「え……?」

「結婚して、幸せになれると思う……?」


言っていいとか悪いとか考えるより先に、口に出していた言葉。

それは、お母さん傷口をえぐる質問だって分かっている。

でも……。