「お父さんは?どうしてる……?」
立ち上がったお母さんは、プレゼントをラックの上に飾るように置いて。
静かに問いかけられた内容に、背筋がピンと伸びる。
「べつに……変わらないよ」
聞いてくると思った。
だって、いつもだもん。
お母さんが父さんの様子を尋ねるのは、いつものこと。
だから、私はあらかじめ用意していた返事をした。あのことは言わないと決めてきた。
だけど……。
「そっか……」
ひと言呟くように返事して、またテーブルの横へと座り直したお母さん。
何を思っているのか、憂いを秘めたその表情に、胸がぎゅっと苦しくなる。
そんな顔しないで。
そんな顔をされてももう、私は……。
父さんは……。
「結月、どうしたの?」
「えっ……」
声をかけられ顔を上げると、私がお母さんを見ていたはずが、いつの間にかお母さんが私を見ていた。
穏やかに微笑んで、私を見つめるお母さん。
「なにも……」
言いかけて、私は口を閉じる。



