「弟くん、君に似て少しぶっきらぼうだよね」
驚いて顔を上げれば、藤さんはわたしと視線を合わせたと、思い出すように少し上を見上げて笑った。
「え、」
「君には会わずにこれ渡して帰っていったよ」
あの日実家に置かれたその一枚の紙切れを、わたしは触れずに置いていった。
陸は明日の朝、大阪につくってつい今朝メッセージ送ってきたじゃない。
ほんとうに、
ずうずうしくて、おせっかいな弟だ。
わたしがため息をついたのを確認すると、
可笑しそうに藤さんは笑った。
「伝言」
悔しいなあ、
そう言いながら、載せられた紙切れはもう一度藤さんの手に戻っていった。
その紙切れを追っていた、藤さんはそれをポケットにしまった。
「、なんですか」
時計を見た後、荷物を持って車内から出ていく藤さんに慌ててついていく。
私の先を歩いた数歩先で、こちらを見ずに真似をするように、そうやって。
「『バーカ』、だって」
誰の言葉かなんて、聞かなくてもわかった。
そう言うやつだ、言いたいことはすぐに言わないで、たまった途端に全部吐き出す。
すぐわたしにバカって言う、悪い癖。
元はといえば、わたしがアイツに使う言葉だったんだ。
わたしの口癖が、いつの間にか、アイツの口癖になっていた。
たったその二文字じゃ、思っていることなんて何一つわかりやしない。
今さら、何が言いたいのかなんてちゃんと言葉にしてくれない。
ポケットの中でケータイが震えた。
着信音は、陸のものだった。
「先に行ってるよ」
先を歩く藤さんに浅くお辞儀をして、その着信に出る。
「陸、あんた人の職場までなにしに、」
そこまで言って、電話口の向こうが息を吐いた。
それだけで、この言葉を聞いているのが誰かなんて、もうわかってしまった。



