いきなり在義に呼び出された流夜は、その理由がわからず、けれどある程度の察しはついて病院にいた。 数分だけ遅れてやってきた在義は無表情で、更に無言で流夜を病室へ促した。 静かな病室。機械の音しかなかったそこには医者と看護師がいた。 入って来た在義を見て、静かに礼をして出て行った。 「失礼。意識が戻ったばかりと聞いたが、話せるそうだね?」 在義の声は堅い。 流夜は在義の隣に立って、無言で彼を見下ろした。 開いた瞼。息のために白くなる呼吸器。 ……目覚めて、彼はそこにいた。