しかし兵器は少女である

空を見やった給仕が、強く言う。

「まもなく日も沈む時間にございます。ご主人様も、きっと紅茶をご用意してお待ちですよ？」

「……お祖父様が……」

脳裏に、彼が部屋でひとり、私を待っているのが浮かんだ。

給仕に猫を見せてやりたかったけれど、それを思い浮かべた途端、お祖父様のもとへ行かなければいけない気がした。

「伝言……」

「はい？」

「伝言、頼みたい」

と私は言った。

「シーツ、干していた給仕に、伝言」

「……」

「猫、捕まえられなかった。……ごめんなさい」

給仕は幾ばくか私を見つめ、

「――はい。かしこまりました」

私のひたいを最後に一度、撫でた。

そして、解散する。

お祖父様の部屋へ向かった私は、微妙な感情が心中でくすぶっているのを覚えた。

やるせなさ……という感情が、知識の中でもっともしっくり来る。

喉越しの悪いなにかが、未だ胸につかえているような感覚だった。

精神的に、心地悪い。