ごめんね、キミが好きです。～あと0.5ミリ、届かない想い～

「もう、ほんとにこの子ったら……。皆さん、申し訳ありません。いつもこんな調子で、娘がご迷惑をかけていませんか？」

　そう言って同室の患者さん達に頭を下げるお母さんに、皆さんが笑顔で答えてくれる。

「迷惑なんて、とんでもない」

「そうですよ。お嬢さんのおかげで、この病室がとても明るくなりました」

「へっへっへー、お母さん、聞いたぁ？　どーだ、これがあたしの実力だ！」

「翠！」

　ヘラヘラ笑ったら、また左目が疼いた。

　まるで左目に、『お前に笑う資格があるのか？』と責めたてられているような気がして、目よりも心がズキンと痛む。

　それでもあたしは、笑うんだ。笑わなければならないんだ。

　家族の笑顔を守るために……。

――　ポーン。

　頭の上にあるナースコールが鳴って、『小田川さん、診察室まで来てください』って声が聞こえる。

「あ、呼ばれた。行かなきゃ」

「翠、起き上がれるか？　お父さんが起こしてやろうか？」

「自分で起きられるってば。やれやれ、あたしは瀕死の重傷患者ですか？」

「軽口叩いてないで起きなさい。ほら、行くわよ？」