俺はさっきまで恭平さんのいた場所に膝をつき、祭の手を握った。 折れそうなほど細くて、優しく握っていないと崩れそうなほど、弱々しかった。 「祭。わかるか?」 そう語りかけると、祭はうつろな目で俺の方を見て、それから消えそうな笑顔を浮かべた。 「ひ……久しぶり……だね。」 蚊の鳴くような弱々しい声で、苦しそうに祭は答えた。 「ああ、久しぶり。」 こういう時、気の利いたことが言えない俺はやっぱりダメだ。でも、祭にはきっとわかっている。俺がそういう不器用な人間だってことを。