「ハル子？ ちょっといいか？」 私は手で妻・ハル子を呼んだ。 家は一階の平屋。 引き戸で立て付けが悪い扉。 緑の木漏れ日が家に降り注ぐ。 門の前には石垣がある。 そんな家が私の家だ。 そんな見た目殺風景な部屋内で、私は呼んだ。
