「私は行かないですけど。
　貴方が花でも贈って、申し込めばきっと……」

　そう言いかけたところで、渚は起き上がり、蓮の後ろのルイボスティーに手を伸ばす。

　おっと、と避けると、彼は熱いそれを一口飲んで、立ち上がり、いきなり出て行った。

　バタン、と閉まった玄関の扉を見ながら、なんか怒ったのかな？　と思う。

　ほとんど飲んでないじゃん、と思いながら、せっかく淹れたルイボスティーを見て、溜息をつく。

　……寝るか、と思い、洗面所に行った。

　歯を磨いたあとで、そうだ。鍵かけてなかったな、と気がつき、玄関に行くと、勝手にドアが開いた。

「ほら」
と渚がビニールに包まれた緑のものを差し出してくる。

「花はなかった」

　包みに貼られたシールには見覚えがある。
　どうやらこの間のコンビニに行ってきたようだ。

「……これ、しきみですよ」

　せめて、榊ならよかった、なんとなく……。

　夜のコンビニだ。
　仏壇に飾ったりするような生活必需品しかなかったのだろう。