憑代の柩

「何故、後ろに乗る」
と言われ、運転席のドアを開けている要を見る。

　仕事用なのか、私用なのかわからない大きな車の後部座席のドアを開けかけたまま、

「いや――

　助手席に乗るのはご無礼かと」
と答えた。

「俺を運転手代わりにするのは、ご無礼じゃないのか」

　さようでございますね、と言いながら、助手席のドアに手をかけたが、なんだか落ち着かない感じがした。

　なんとなく乗りたくない。　

　だが、そんな台詞を繰り出す勇気もなかったので、勢いつけてドアを開けると、乗り込んだ。

「でも、先生。

　助手席だと、彼女とか奥さんに見られたとき、勘違いされたりとかしませんか？」

「どちらも居ない」

「そうなんですか？」

　モテそうなのにな、と思っていると、要は、

「昔、婚約者に逃げられて、それきりだ」
と訊いてもいないのに、フォローに困ることを言い出した。