憑代の柩

　なんというか。

　外見と違って、子どもっぽいよなあ、あの人。

　お坊ちゃんだからかな、と思いながら、ブラシを握り締める。

　梳かした髪が白い洗面台に落ち、拾った。

　自分のその髪を廊下側の窓から射し込む朝日にかざして見る。

　ひとつ、気になっていることがあった。

　鏡の前に置かれているあづさのブラシだ。

　奇麗だ。

　まるで使われていなかったかのように。

　それを手に取ろうとしたとき、無意識のうちに、手袋を探していた。

　いや、ないよな、と思ったとき、チャイムが鳴った。

　はいはいはーいと適当な返事をして開けると、衛が立っていた。

　朝っぱらから心臓に悪いほど、整った顔だ。

　間違って、ドアではなく、雑誌のページでも開いたかと思てしまう。

　なんですか？と言うと、

「いきなりドアを開けるな。
　犯人だったらどうする」

　開口一番怒鳴られた。

　肩をすくめたあとで、

「刺されてもとりあえず、腕は掴んでおきますよ」
と言うと、衛は視線を逸らし、

「……笑えないことを言うな」
と言った。