殺人事件と雪ウサギ

 しゃがんで雪玉に触れる。

 指はとっくに凍えているので、今さら冷たいとは感じなかった。

 僕はランドセルを横に下ろし、雪玉に手を突っ込んで、ウサギ一匹分の雪を掴み取って、楕円のウサギの形を作り直した。

 雪の中から赤い木の実と緑の葉っぱを掘り出して、ウサギに目と耳を付け直す。

 雪ウサギは元通りにピョンピョンと跳ね出した。