黙って俺のモノになれ【上】















母さんは……俺が小2の時に死んだ。


あまりにも突然で、幼かった俺はすぐには事態を把握できなかった。


相手の飲酒運転で即死だったらしい。


だけど、父さんは俺の前で1度も泣かなかった。


本当つえーなって思うよ。






けど…俺の知らねぇとこでたくさん泣いたんだろ?


知ってんだよ、俺は。



あれは小3の頃……






───────………





トイレに行きたくなった俺は布団から出てトイレに行こうとした。









あれ…?あかりがついてる。


だれかいるのかな…?








俺は何の気なしに明かりのついた部屋を覗いた。






「……彩葉(イロハ)。何で…何でだよ…。まだ…そんな年じゃないだろ…っ。戻ってきてくれよ…っ!」



そこには見たことのない父さんの姿があった。



「お…とうさん……?」



俺は見てはいけないものを見た気がして…


トイレに行くのも忘れて自分の部屋へ逃げ帰った。





───────………









俺が見たのはその1回だったけど、きっと何度も何度も涙を流したはずだ。


母さんの写真の前で。


もしかしたら、今でも泣いてるかもしんねぇ。


それほど…母さんの死は早すぎたんだと思う。



「奏夢…。お前、泣いてるのか?」



いつからいたんだろうか。


背後のドア付近に仕事を終えたのだろう父さんがいた。


…………俺が泣く?



「そんなわけ……っ」



ねぇだろって言おうとしたんだけど…。


頬を伝う涙の感触がして俺は言葉を紡ぐのをやめた。