ハウトゥ・シナプス








「───────は?」














「トラックと接触事故。外傷はほぼなくて身体はピンピンしてるんだけど、頭を打って」






今度こそ彼は驚いたようで、私の顔を見たまま動かなくなった。






「あなたの記憶が、ないんです」






空の青と 雲の白と 彼の黒とが
滲んで、目の奥に突き刺さった。