帰ったらすぐに寝たい気分だったのだが、明日はゴミの日だったことを真湖は思い出してしまった。
仕方ない。
朝やるよりはいいか、と雅喜が風呂に入っている間に、ゴミを集めることにする。
これは、瓶っと。
乾かしていた瓶をゴミ袋に入れようとしたとき、それが見えた。
袋の中の、金色のキラキラした瓶。
これ……、いつか朝見た。
……いや、夜も見たな。
なんとなく、手に取り、棍棒のように握ってみる。
「風呂、空いたぞ」
と言いながら出てきた雅喜がこちらを見る。
瓶をつかんだままの真湖に、
「思い出したのか？」
と言ってくる。
側まで来た雅喜からは、風呂上がりのいい匂いがしていた。
「え？ なにをです？」
と問うと、
「それで俺を撲殺しようとしたことをだよ」
と言い、何処かに行ってしまう。
……撲殺？
なんで？ と思いながら、真湖は握りしめたままのそのキラキラの瓶を見ていた。
