「だって、髪が邪魔そうで」 「こんなの……かえって恥ずかしいです。あ、あなたに食事介助されるのも、すごく恥ずかしいけど……っ」 そう、彼女は照れてくれる。 たとえばマカロンを、彼女の手の代わりに、ぼくの手が彼女の口元に運ぶこと。 彼女にとってもぼくにとっても、それは日常のはずなのに。 ぼくは介助のプロなんだよ、と笑顔で告げても、彼女は割り切ることができないらしい。 それがぼくには嬉しくてたまらない。 うぬぼれていいかな? 彼女に恋する1人の男として。