麗らかな春。

窓側の一番後ろの特等席。
現国のおばちゃん先生の話は、子守唄。

窓から入り込んでくる日差しはぽかぽか暖かくて、まぶたがだんだん重くなる。


昨日寝たの何時だっけな……。

こんなにも眠いのは、ご飯を食べたあとなのと、春の暖かい陽気と、先生の落ち着いた声のせい。


頭も重くて、限界だ。
そう思って机に伏せようとした瞬間。



「中谷(なかたに)くん、起きなさい」



その言葉に少しずつ目が覚めてきた。

そして顔を上げると、すぐ目の前に、さっきまで教壇にいたおばちゃん先生が立っていた。



「……うるせえな〜」



眠りを邪魔されたのと、わざわざ目の前まできて注意されたのとで、いらいらしてそうつぶやいた。


周りのクラスメートがくすくすと笑いながらこっちを見てくるのもわかった。