「私は生まれつき心臓が弱くて

７歳からアメリカで闘病生活してました。

あそこの病院に来る子たちはほとんどが助かりません。

ほかの病院では手に終えなくなり、

あの病院に移されます。治る子ももちろんいます。

私はあの病院に行って治療を初めてから

全く発作が起きなくなり、問題なく16歳を迎えました。

その時に美波が来ました。

美波は車イスで病室まで来て、最初の頃は

お喋りもするし笑うし歩くし、元気でした。

でもすぐに状態は悪化していきました。

美波は集中治療室に移りました。

そんなとき、ドナーが見つかりました。

私たちは移植手術しか助かる道はありませんでした。

私はそのドナーを移植して助かりました。

でも美波のドナーは見つからずにどんどん悪化し…

1月25日、16歳でこの世を去りました。


私は美波に頼まれて湊に会いに行きました。

美波は誰にも言わずにアメリカに来たので…。」


私は淡々と喋った。なにも考えずに。

思い出すと泣いてしまうから。