冷たい舌

 

 
 誰かが自分の名前を呼びながら、肩を揺すっていた。

 薫子さんだろうか。

 いや、あの人はこんな風に優しく自分に触れたりはしなかった。

 透子ちゃんかな?

 有りえない期待を抱いて薄目を開けた天満は、がっくりと項垂れる。

「なんだ、お前か」

 色々と考え込んでいるうちに、作業台の上に突っ伏して寝てしまったらしい。

 天満は丸まった背筋を伸ばすように、パイプ椅子の背にそり返った。

 忠尚は相変わらずの洒落めかした格好で、向かいの台に手をつき、にやにや笑っている。

「年に一度の祭りの前だってのに、だれてるね、天満さん」

「僕に祭りは関係ないもの」

 台の上に腰かけようとする忠尚の足をはたいた。

「珈琲淹れてくれ。濃いめの奴」

 忠尚は文句を言いながらも、奥の部屋に向かう。

 それを見送ってから、ふと気づいて呼びかけた。

「お前、祭りの準備しなくていいのか?」

「和尚がやってるから、いいんだよ!」

 怒ったような声が返ってくる。

 今何を言っても、こっちが、とばっちりを食うだけだな。

 そう思って天満は棚から埃をかぶった薄い缶を引きずり下ろし、巻き煙草を取り出した。