冷たい舌

 

 
 家の台所で、和尚は水を汲んでいた。

 だが、その水は、いつまでもコップの中を循環しては、零れ落ちていく。

「兄貴」
と背後で強張った声がした。

 和尚は振り返らず、ただ、流れていく水を見ていた。

「さっき、俺が潤子さんに呼ばれて母屋に行ってたとき、何があったんだ。

 透子、泣きながら出てきたじゃねえか」

 忠尚ともあろうものが、逃げるように林へ駆け込んだ透子に、何もできなかったのだ。

 追いかけることも、呼び止めることも―

「お前、透子におかしなことしたんじゃないだろうな」

「あの婆の部屋で、そんなことできるかよ」

 ようやく口を開いた和尚は、吐き捨てるようにそう言うと蛇口を締め、振り返る。

「心配すんな。透子には、お前が手が出せないように、お前も出せねえから」

 なんだと、と言おうとした忠尚は、和尚の眼に言葉をなくす。

 その表情の読めない瞳に、共に産まれ、育ってきたはずの忠尚でさえ空恐ろしいものを感じて、身を引いた。

 何も言わずに、和尚が側を擦り抜けたとき、ひんやりとした空気が漂ったのに気づく。

 和尚……?

 忠尚は、成す術もなく、ただ兄の姿を見送った。