自宅に戻った弥は、ベッドサイドのテーブルに携帯を投げようとして、メールが着信していることに気がついた。
千尋からだった。
『ごめんなさい』
とだけ書いてある。
溜息をついて、それを投げた。
でもまあ、面白かったからいいか、と思っていた。
凛子ちゃんも蒼汰くんも、見ていて飽きない。
『なんで、急にそんな気になったわけ?』
あのホテルで千尋にそう訊いた。
並んでベッドに腰掛けた千尋は言う。
『今まで、貴方が誰と付き合ってても気にならなかったわ。
でもそれはたぶん、貴方が誰にも本気じゃなかったから』
その言葉に、弥は目を閉じた。
『……ありがとう、園田。
教えてくれて』
一度だけキスしたあと、千尋は帰ると言い出した。
自分も引き止めなかった。
閉まった扉を見ながら、もう二度と、彼女を千尋と呼ぶことはないだろうな、と思っていた。



