夏彩憂歌

この薄っぺらい赤紙が、ひとの命だって言うの？

私の大好きな慶兄さんの？

｢冗談やめてよ！！｣

赤紙に向かって叫んだって仕方がないのは百も承知だった。

私の声を聞いた松兄さんが隣の部屋からやってきて、小さく私の名前を呼んだ。

松兄さんも憔悴しきった顔で、そこから感情を読み取ることはできなかった。

｢ねぇ松兄さん？｣

私はどうしても涙をこらえることができず、震える声のまま続けた。

｢――どうして？｣

松兄さんだってつらいんだ。

分かってる。分かってるけど。

｢慶兄さんはまだ20歳になってへんよ！？それに、慶兄さんは免除のはずや……｣

｢徴兵令は改定されとる。20歳やなくなった。19歳から、徴兵される｣

｢嘘……｣

｢嘘やない。……それから、この徴兵は｣

その時、松兄さんの言葉を遮るように、慶兄さんが部屋に入ってきた。

｢俺の、志願なんや。文月、ごめん｣