父の叔父が私たち家族を自分たちの田舎に呼んでくれたのは、数年後には必ず戦争が激化すると考えていたからだった。
その予想は見事に的中し、私は安全な場所で守られていることを実感する毎日だった。
学校へ行き、帰ってきたら裁縫をし、畑仕事を手伝い、山菜を採り……
優しい家族たちと、そして何より慶兄さんがそばにいた私は、とても満たされていた。
だからこそ、この平和が簡単に崩れてしまうなんて思ってもいなかった。
1941年4月、小学校は改称し国民学校となった。
その翌年。1942年、私が11歳のとき。
その国民学校では軍事訓練が始まった。
学童も戦時体制に組み入れられたのだ。
少しずつ少しずつ不利になる戦局を、日本は必死に隠していた。
「ただいまぁ」
いつものように玄関を開けようとすると、縁側に兄の姿が見えた。
一番上の兄、松彦。
頭を抱えて、肩を震わせている。
私は静かに近づき、ぴたりと足を止めた。
「……まつにいさ」
言い終わらないうちに松兄さんは顔を上げた。
頬が涙で濡れている。
生まれて初めて長兄の涙を見た私は、何か重大なことがあったのだと直感した。
「ふづき…こっち、おいで」
私は素直に松兄さんのもとへ近づいた。
「秋平が……」
秋兄さんが、どうしたの……?
声にならない言葉が胸の中に渦巻いて、何も分からないのに涙がこみ上げた。
その予想は見事に的中し、私は安全な場所で守られていることを実感する毎日だった。
学校へ行き、帰ってきたら裁縫をし、畑仕事を手伝い、山菜を採り……
優しい家族たちと、そして何より慶兄さんがそばにいた私は、とても満たされていた。
だからこそ、この平和が簡単に崩れてしまうなんて思ってもいなかった。
1941年4月、小学校は改称し国民学校となった。
その翌年。1942年、私が11歳のとき。
その国民学校では軍事訓練が始まった。
学童も戦時体制に組み入れられたのだ。
少しずつ少しずつ不利になる戦局を、日本は必死に隠していた。
「ただいまぁ」
いつものように玄関を開けようとすると、縁側に兄の姿が見えた。
一番上の兄、松彦。
頭を抱えて、肩を震わせている。
私は静かに近づき、ぴたりと足を止めた。
「……まつにいさ」
言い終わらないうちに松兄さんは顔を上げた。
頬が涙で濡れている。
生まれて初めて長兄の涙を見た私は、何か重大なことがあったのだと直感した。
「ふづき…こっち、おいで」
私は素直に松兄さんのもとへ近づいた。
「秋平が……」
秋兄さんが、どうしたの……?
声にならない言葉が胸の中に渦巻いて、何も分からないのに涙がこみ上げた。



