目が覚めると日が沈みかけていて、病室がオレンジ色に染まっていた。 「あみ、目覚めたか?」 横を見ると、優しい顔でこちらを見ている賢一さんがいた。 私は起き上がって、ベッドの横に置いてあるメモパットを取った。 “色々迷惑かけてごめんなさい。” 私はそう書いたメモパットと賢一さんに見せた。 「こういう時は、ごめんじゃなくてありがとうって言うんだよ。」