「あの……!」



受付にいた看護師さんに、声をかける。



「どうされました?」

「わたしの母親が、運ばれたって聞いて……」



途切れ途切れになりながらもそう伝えた。
お母さんのいる部屋は、どこなんだろう。



「お名前は?」

「吉井ユリコ、です」



息を整えてからお母さんの名前を告げると、「少しお待ちください」と看護師さんが言って、手元にあるパソコンをさわった。



危ない状態っていうわけじゃないけれど、心配すぎてまだ心臓がドキドキと大きく鳴っている。



「203号室です」

「ありがとうございます!」



エレベーターを使って2階に行き、看護師さんに教えてもらった部屋の前に立った。


ドアの横にある名前の欄は6つだけど、そのうち埋まってるのは3つ。
お母さんの名前が最後にあった。