青い空が好きです。

　この村でそんなことを言ったら、どんな顔をされるやら。

　青い空には怖い鳥がいるのです。

　あの空と同じ色をした青い鳥が。

　この村の人々は子供の頃からこう聞かされていました。

　青い鳥は死を呼ぶと。

　だから、この村では空や鳥に限らず、青いものは嫌われています。

　もちろん、川や湖は茶色い土で埋められていますし、青い色の花をつける植物はことごとく抜かれてしまいました。

「空がきれい」

　ここに一人の少女がいます。

　朝、お日様が昇り、少女の粗末な寝床の天窓から朝日が差し込むと、おはようの挨拶をするでもなく、そう言うのです。

　そうすると決まって、ほら、聞こえてきました。

　下の階から女の神経質な声。