分かっている。


知っている。



桐谷が遊び人で、女の子なら誰でも良くて。

寄ってくる女の子みんなに、甘い笑顔を振り撒いて。

人一倍寂しがりで、常に誰かの温もりを求めていて。



猫みたいに気まぐれだってことくらい、承知してた。




でも、どうして。


どうして、足が動かないの。





ガタンゴトン、電車が去っていく音がした。

ホームにわたし一人残したまま。



楽しそうな二人を見送って、乗れるはずの電車を逃がした。


同じ車両に乗ろうと踏み出せるほど、わたしの心は図太くなかったみたいだ。



「……あと8分待たないと」


吹いた風が、二つ結びを揺らす。

向かいのホームはもうすぐ電車が来るようで、人でごった返していた。

疲れきっているように見えるサラリーマンや、わたしと同じ制服を来た学生や、忙しそうに電話をしているOLや。

たくさんの人が、それぞれのことをしていた。


そんな様子を見て突っ立ったまま、暗記カードを握り締める。




「“empty”……虚しい」


呟きは、向かいのホームに来た電車によって掻き消された。