鎮守の森に鬼火が灯る

ここは、迦具村（かぐむら）。





あたしのお父さんが十八歳まで、つまり高校生の時まで住んでいた村だ。






お父さんは大学入学とともにこの村を出た。




でも、お父さんは故郷であるこの村に、それ以来一度も帰ってきていなかったらしい。





卒業して食品メーカーに就職して、お母さんと出会って結婚して、あたしが生まれて、あたしが十四歳になるまで、一度も。





なぜかというと………。