僕らの明日の話をしよう


「行くよ」


「待ってよ」


「ほんとにこのままに……」



あ! 行っちゃう!?

焦ってドアをガンガン叩いた。



「待って! 開けてってば!
ねぇ、開け、ひゃあっ!?」



ドアの細い擦りガラスから差していた明かりが突然消えた。

向こう側の照明が落とされたんだ。


すぐに扉を閉める音と、さらに鍵のかけられる音がして、ドアを叩くのを止めた。

こんなことしても、あの子が開けてくれるわけないし……。



「はあ。……ここ、資料室?」



確か図書室の奥に、図書委員しか入れないそういう部屋があったはず。

学校の歴史とか、大事な資料がたくさんあるって聞いたことがある。


そういう資料を日焼けから守る為に、窓も小さいのかな。