誰も知らない物語

「おっはよ！
……あれ？ いないの？」

元気な声が聞こえる。
庭に出ていた僕は彼女に顔を見せた。

「おはよ」

目の前にいるのは元気に笑う彼女。
少し前の…彼が死ぬ前の彼女。生きた彼女。

「今日は朝早いね。何か用事？」

「ちょっと出掛けなきゃならなくて。ご飯もいらないや」

「ふーん。あ、わかってる？ 今日はーー」

「わかってる。任務までには帰ってくるよ」

「…ならいいけど。なんか今日はやる気満々だね」

僕は彼女に笑顔を向け、家から出た。