先生、少し痩せてる。
「先生……」
「どうしてここに……ああ、田村君がバラしちゃったのかあ」
田村っていうのは今朝俺に先生の事を教えてくれたやつで、口止めしとけばよかったなあ、なんて先生は笑った。
「親と話してるところを、偶然田村君に聞かれちゃったのよね」
あんな所で話してる方が悪いんだけど、なんて、それじゃ、それじゃまるで、田村の話が真実のような言い草じゃないか。
「先生、病気なの……？」
「うん」
「いつ、退院できるの……」
「田村君から聞いたんじゃないの？聞いたからここまで来たんでしょう？……最後に、私に会いたくなっちゃった？」
