気が付くと、
そこは入れないはずの高校の屋上だった。
屋上の真ん中で、俺は座っている。
右肩に感じるわずかな重み。
鼻をくすぐる、柔らかい黒髪。
あの頃と同じ日常。
夢?
もうなんだっていいや。
『ねぇ、私』
『うん』
『線香花火やりたい』
『うん』
『あれ一番好き』
『うん。俺も』
『やろーよ。あ、でもね』
『うん』
『夏風邪ひいちゃった』
くしゅっとくしゃみをして、彼女は顔をあげ、
へへっと照れくさそうに笑う。
俺は微笑んで
頭をなでる。
『くしゃみ昨日からとまんないの。
汚れちゃうから持ってて』
『うん』
文子はペリドットの指輪を外し、俺の小指にはめた。
俺は指を見た。
グリーンの石が、キラッと夕日を反射した。
ペリドットは光を放つ。
俺達の光。
もう一度、隣を見た。
彼女はいなかった。
代わりに、出会った頃と同じだだっ広いオレンジが、やけにちっぽけな俺を包み込んでいた。