“毎日会いに来たらいいだけの話じゃないか” 違う違う。そうじゃない。 それだけのわけがないだろう。 違う、違うじゃないか。いつも、違うじゃないか。その顔の記録が、俺に刻まれていないじゃないか。 心臓の、脳の、残機は限りなく零に近いのに。 「…………」 少年は、まるで賢いロボットが、予想外にもショートしてしまったかのように黙りはじめた。 言葉を、探した。 あるはずだった。 少年に贈るべき、言葉が。僕のナカに。